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Dall'aeroporto di Monaco a casa mia ci sono tre ore di auto e due frontiere. Quand'ero ragazza mi 

eccitava, questo doppio confine a ridosso della nostra terra. Me la faceva sentire prossima al vasto mondo, 
all'altrove, all'ignoto. Erano i tempi in cui Schengen era ancora solo una cittadina del Lussemburgo di cui 
nessuno aveva sentito parlare, e le dogane europee erano segnate da veri passaggi a livello bianchi e 
rossi, da uomini in divisa con l'aria di chi non scherza e potrebbe negarti il passaggio, perfino arrestarti. Il 
passo del Brennero poi, come frontiera, faceva la sua bella figura: cupo, opprimente, con una stazione 
ferroviaria cavernosa da film di spie. Ora l'emozione di quel tempo non c'è più: quando si passa la stretta 
porta che dal Nordeuropa conduce in Italia non controllano nemmeno il bollo dell'auto. 

[…] Superiamo varie uscite finché, lasciata l'autostrada, entriamo in una valle ampia e luminosa, 
accogliente anche ora che il primo disgelo ha reso fangosi i versanti al sole e chiazze marroni già stingono 
gli alpeggi ancora innevati. I pendii tutt'intorno sono coperti da larici, abeti e betulle, boschi fitti ma che non 
incombono sulle attività umane del fondovalle; sembrano anzi quasi incorniciare con la loro natura 
impenetrabile la civiltà del lavoro - i masi dai prati ampi, i ponti sul fiume ancora torrentizio, le chiese con i 
campanili a cipolla. Questa è la valle dove sono nata io. 
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